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soltanto di aver sperato che il loro do-
mani valesse più di una frontiera sbar-
rata. Quando la tragedia ha colpito 
CransMontana, il nostro Capodanno 
si trasformò in tristezza. La tragedia di 
Ceuta, invece, non ha scalfito la spen-
sieratezza del nostro Ferragosto; anzi, 
ha spinto molti a chiedere barriere an-
cora più alte contro quello che viene 
definito l’invasore. All’indifferenza ci 
eravamo già abituati. Se non abbiamo 
reagito alle centinaia di persone anne-
gate in quest’anno nel Mediterraneo 
(mai così alto il numero di morti) e non 
reagiamo nemmeno più alla crudele fe-
rocia che continua a trasformare Gaza 
in un’immensa tomba per migliaia di 
bambini, difficilmente reagiamo a un 
centinaio di ragazzotti che annega-
no nel Mediterraneo. In questo clima, 
sono rimasti in pochissimi a ricordarci 
una verità elementare. Solo il Papa e 
pochi altri non smettono di ripeterlo: 
prima di tutto, quelle sono persone.
Proprio per questo, la proposta avan-
zata da realtà civili di candidare i 

IDEA DIFFICILMENTE 
ANDRÀ A BUON FINE. 
MA È GIUSTO PROVAR-
CI, ANCHE SOLO PER 
NON DIMENTICARE. I 

FATTI ACCADONO UNO DIETRO L’ALTRO, 
MA NOI ORMAI CI SIAMO ABITUATI A GI-
RARE LO SGUARDO DALL’ALTRA PARTE. 
ACCADE ALLE PORTE DELL’EUROPA, 
SULLA COSTA DI CEUTA, DOVE DECI-
NE DI GIOVANI SONO SPROFONDATI 
NELL’OSCURITÀ DEL MARE PER INSE-
GUIRE UNA PROMESSA DI VITA FORSE 
AMPLIFICATA DAGLI SCHERMI DEGLI 
SMARTPHONE. HANNO CREDUTO AD 
UN’ILLUSIONE E GLI È COSTATA LA VITA. 

In molti, bracciata dopo bracciata, 
combattendo contro le onde del mare, 
non ce l’hanno fatta. Sono finiti sen-
za nome in bare anonime, colpevoli 

bambini di Gaza al Premio Nobel per 
la Pace1  non è una semplice strava-
ganza per ammutolire il nostro sen-
so di colpa. Questa iniziativa nasce 
per scardinare formalismi politici che 
non dicono e non fanno, e coscienze 
assuefatte - le nostre - che davanti 
all’impotenza hanno preferito girare lo 
sguardo. Ma qui non si tratta soltanto 
dei bambini di Gaza o dei ragazzi di 
Ceuta, e nessuno vuole fare una tri-
ste classifica del dolore. La vita di un 
bambino ucraino non vale meno di 
quella di un bambino di Gaza, di chi 
muore nel Mediterraneo, o dei piccoli 
travolti dalle guerre in Sudan, in Iran, 
in Somalia in Israele, in Afghanistan 
o altrove. Secondo i dati di Save the 
Children2  negli ultimi 5 anni si è regi-
strata un’escalation senza precedenti, 
con circa 50’000 bambini rimasti uc-
cisi o mutilati direttamente nei conflitti 
mondiali. Solo queste cifre dovrebbe-
ro farci comprendere l’urgenza di un 
gesto. Ma per uscire dalle anonime 
cifre bisogna aver il coraggio di ascol-
tare le storie, come quella della dotto-
ressa Alaa al-Najjar. Una pediatra che 
trascorreva le sue giornate nei reparti 
d’emergenza a curare i figli degli altri 
e che, in un solo attacco a Gaza, si 
è vista restituire la salma di nove dei 
suoi dieci bambini. Di fronte a una 
devastazione simile c’è soltanto il si-
lenzio. Lei, come tanti altri. A Gaza e 
altrove. Bisogna raccontare storie per 
non leggere solo statistiche: sempre a 
Gaza si contano anche 21mila bambi-
ni con disabilità permanenti, il più alto 
numero di amputazioni infantili mai 
registrato in un singolo conflitto docu-
mentato. E il cardinale Pizzaballa non 
smette di descrivere la situazione: «Le 
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Un Nobel 
contro 
l’assuefazione 
al male 

UNA PETIZIONE PER ASSEGNARE AI BAMBINI DI GAZA 
IL NOBEL PER LA PACE, PER SCARDINARE FORMALISMI POLITICI 
E SCUOTERE LE COSCIENZE DI TUTTI

1: La petizione nasce da una proposta del professor 
Mazzarella ed è stata rilanciata dal quotidiano Avvenire. 
Si può aderire scrivendo a petizione.gaza@avvenire.it
2:ht tps: //resourcecentre.savethechi ldren.net /do-
c um e nt /s to p - t h e - wa r- o n - c h i l d re n - s e c ur i t y - fo r-
whom-2025 
3:Messaggio del Santo Padre per la 112ª Giornata Mon-
diale del Migrante e del rifugiato (27 settembre 2026) ht-
tps://press.vatican.va/content/salastampa/it/bollettino/
pubblico/2026/08/14/0638/01192.html

Assegnare un premio a quei bambini - simbolo di tutti i 
bambini - serve per combattere l’indifferenza e provare 
a dire che parole come rastrellamenti, effetti collaterali 
e remigrazione, non sono parole consone ad una 
società umana. Riniziare, cioè, da quel filo che unisce 
in maniera sempre più forte il richiamo dei papi contro 
le armi, contro la guerra e a difesa dei bambini
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città sono rase al suolo, livellate, azze-
rate. Rafah non esiste più. Ciò che a 
me colpisce di più è il fatto di viaggiare 
su strade fortuite, in mezzo alle ten-
de, alle fognature. Qui vive la gente di 
Gaza. Un aspetto che le immagini non 
rendono sono gli odori. E una delle 
piaghe più presenti in questo momen-
to sono i topi, che mordono. Mordono 
soprattutto i bambini e Gaza è piena di 
bambini, si vedono ovunque ma, an-
ziché andare a scuola, giocano, spor-
chi, accanto alle fogne».
Quel gesto è quindi utile, ma non deve 
nemmeno essere un alibi “lava-co-
scienza”. Va bene la candidatura, ma 
non servirà a nulla se si concluderà 
con la consegna, tra bollicine di cham-
pagne, applausi in frac e lacrime, di un 
pezzo di carta a non sappiamo bene 
a chi. Il messaggio è invece un altro: 
non diventi normalità questa trage-
dia. Sì, perché se le sedi internazio-
nali balbettano e la diplomazia tace, 

allora i cittadini possono affermare 
che non vogliono vivere su un piane-
ta che liquidi lo sterminio dei bambini 
come normalità. Invocare quel rico-
noscimento significa rovesciare i no-
stri riferimenti. Perché quel Nobel, in 
verità, serve a noi. I ragazzi inghiottiti 
dalle onde davanti a Ceuta, i 20’000 
bambini di Gaza, tra questi i figli del-
la dottoressa al-Najjar, condividono il 
medesimo, tragico destino: sono gli 
invisibili sacrificati sull’altare della ge-
opolitica e dell’indifferenza globale. 
Assegnare un premio a quei bambini 
- simbolo di tutti i bambini - serve per 
combattere l’indifferenza e provare a 
dire che parole come rastrellamenti, 
effetti collaterali e remigrazione, non 
sono parole consone ad una società 
umana. Riniziare, cioè, da quel filo 
che unisce in maniera sempre più for-
te il richiamo dei papi contro le armi, 
contro la guerra e a difesa dei bambini. 
Con una domanda fondamentale che 

non smette di risuonare: quale idea di 
società vogliamo costruire se accet-
tiamo che un bambino possa essere 
abbandonato davanti alla fame, alla 
guerra o alla violenza? Anche uno 
solo di questi bambini3.  Se non si par-
te da lì, il resto è finto. ■
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